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Allá por los tiempos míticos, cuando la Paraguachoa salía por última vez del fondo 
de las aguas saladas, donde se purificaba por mandato de los cuatro dioses y 
empezaba a poblarse con los Guaicos, hijos del Sol y de la Luna, que caían como 
gotas de lluvia desde los elementos, una Guaica, un poco atolondrada, se tomó para 
sí un pedazo de tierra no muy bien cimentada. 
No le valieron súplicas ni consejos de los demás componentes de las tribus formadas, 
para que desistiera de su loco propósito. Se hacía oídos sordos a todos los reclamos 
y poco le importaba que le dijeran, que ese pedazo de tierra, no estaba asignado 
por los Dioses a ningún ser humano. Que se aguantara un poco, para evitar que el 
castigo los envolviera a todos. 
Le gritaban hasta desgañitarse que por favor volviera hasta ellos, que estaban 
dispuestos a conseguirle el perdón de los Supremos Seres y hasta lograr que se le 
reconociera categoría de Cuagua, ama y señora de todos los cangrejos y cangrejas. 
Esto le pareció agradar, pero cuando pretendió devolverse, no lo hizo de espaldas 
como era lo indicado y al dar el primer paso, la tierra empezó a desprenderse y no 
logró agarrar la orilla. 
Hubo llantos y ruegos a toditos los Dioses. Se formaron ríos de lágrimas cristalinas 
que corrían hacia el mar. Retumbaron los truenos. Se miraron relámpagos, centellas 
y granizos. El Sol cerró sus ojos como para no observar la tragedia. El viento 
enardecido resoplaba incesante. La mar embravecida como si se quería tragar el 
resto de la tierra, y la Luna, un poco avergonzada, se tornó amarillenta como en 
ninguna otra época. 
Después que amainó el fuerte temporal y los ánimos se fueron tranquilizando y el 
pánico dejó de cundirles a todos, extendieron la vista hacia la lejanía y miraron a la 
infortunada CUAGUA sola y desamparada sobre su terraplén casi a ras con el mar, 
contemplando el desastre de su impertinencia y tan lejos de la orilla que nada se 
podía hacer para su salvación, porque ni siquiera el nadar lo habían inventado 
todavía. 
Así la estuvieron mirando por muchísimo tiempo, hasta que una mañana dejaron de 
observarla, presumiéndose que se había enterrado en la arena o que los propios 
Dioses la habían transportado hacia los elementos para darle el castigo merecido 
por su desobediencia. 
Y desde ese momento empezaron a nominar el islote lejano, como la tierra de 
CUAGUA ama y señora de todos los cangrejos. 
Con el andar del tiempo, que todo lo transforma, la primitiva voz se fue modificando 
hasta quedar definitivamente como Isla de Cubagua… 
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