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Restituto era un agricultor de pura cepa, de esos que no les importaba que se 
metiera el sol para seguir la brega ni esperaba que amaneciera Dios para 
comenzarla. 
Es decir, de los guayacanes viejos que no los doblegaba ni sol, ni agua, ni viento. 
En muchas ocasiones, Restituto aprovechaba los claros de la luna tempranera o los 
del amanecer, para bregar y más bregar, y de cuando en cuando, se reía a 
carcajadas de los conuqueros que no eran capaces de hacer lo que él hacía. 
La gente comentaba que Restituto tenía familiar o lo que era lo mismo, una oración 
que lo hacía trabajar y rendir por tantos y cuantos él quisiera. También se decía que 
así como trabajaba, tenía que comer como un mismo animal, para poder mantener 
la carga de invisibles que lo acompañaban. 
Todo el mundo se asombraba de lo animoso que era Restituto, por donde quiera se 
escuchaban las murmuraciones, y como para vanagloriarse de esas facultades que 
le atribuían o que Dios le había dado, se ponía faramallerísimo y en todas partes se 
"espeteraba", contando sus encuentros y conversaciones con los muertos, y 
aseguraba que para él, lo mismo daba que los espíritus fueran tranquilos o privantes, 
demostrando con eso, que en el mundo de los fallecidos había ánimas buenas y 
malas. 
 
Nunca dejó de pasar ningún camino a medianoche, por más tenebroso que fuera, ni 
porque dijeran que estaba "acuarmao" (repleto) de visiones y espantos. Nada se le 
daba que los que le salían, hubieran muerto ahorcados, envenenados, bautizados o 
sin bautizar; a palos, a machetazos o de fallecimientos naturales, porque de 
cualquier 
manera todos eran muertos y valían lo mismo, y a la hora de hablar con ellos lo 
único 
que se tenía que hacer era taparse la cara con las manos o pegar la nariz de cualquier 
parte para no percibir las vajarás, o sea, el vaho de los difuntos que no era muy 
bueno ni oloroso, y aguzar bien los oídos, porque la voz de los "sin huesos" como si 
les salía por las narices. 
Muchos lo aconsejaban que se dejara de eso porque en cualquier momento le iba a 
suceder lo mismo que a Nacianceno, otro que se la echaba de hablador con los del 
más allá y quien al fin murió como un mismo tonto, sucio y empegostao. Pero él no 
le hacía caso a lo que decían, al punto de burlarse descaradamente de parientes 
cercanos y lejanos, de amigos y conocidos y hasta de enemigos, basado en, lo que 
llevaba entre pecho y espalda. 
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En una ocasión, el tal Restituto, haciendo gala de sus poderes, y trabajando como 
de costumbre, día y noche, sin importarle que el machete campaniara, ---cosa que 
se tenía por mala en las horas del recogimiento-, calaboció una hondonada 
compuesta de dos laderas no muy altas pero empinaditas que caían en una 
quebrada; y cuando calculó que ya era lo suficiente, emparejó los cortes, le hizo sus 
guardarrayas y una tardecita, de brisas suaves, le pegó candela y lo dejó como una 
paraparita. 
Al recalar las lluvias y la tierra mojarse bien mojada, al punto de botar el color negro 
y ponerse cenizosa, preparó sus macundales y al primer canto de los gallos se largó 
a aprovechar la fresca para que le rindiera más. A tientas llegó al corte, amoló el 
azadón con una guaratara que llevaba en el mapire, se amarró el peco con el maíz 
en la cintura y al ir a zumbar el primer golpe, se abrió la luna como un espejo en los 
elementos, -tan claritica que hasta los montes más chiquiticos reflejaban su sombra-
, y le permitió mirar a un individuo casi igualito a él, que se acomodaba en la orilla 
de la ladera opuesta. 
Entonces, repuesto de la sorpresa, y haciendo alarde de lo animoso que era, le gritó: 
¡a compayó usté como sí vino con ganas de ayudarme o a echar pareja conmigo! Si 
alguna apuesta tiene cazá se van a quedar con las mascás frías porque a Restituto 
no le gana ni Dios ni el diablo en figura de persona. Y tiró el golpe, y al instante el 
acompañante hizo lo mismo. Y desde ese momento se entabló la lucha. 
Restituto llevaba la carrea al través, de la hondonada a la orilla y el hombre se venía 
de la otra orilla a la hondonada, y cuando Restituto venía de la orilla para el fondo, 
el diablo del hombre iba del fondo para su orilla. Y azadonazo y azadonazo; y dale 
que dale. Y cuando Restituto metía la mano en el peco para echar los granos en el 
hoyo y taparlos, el hombre lo hacía igualito, como si le hubiera estado copiando los 
movimientos. Y mientras más apuraba Restituto más apuraba el compañero. Y hay 
Virgen de Los Desamparados, ya la cosa como si no se iba poniendo buena. Y cuando 
Restituto se quitó a beber agua el individuo también se quitó y se llevó a la boca su 
propio taparo. 
Ya a Restituto le estaban fallando las fuerzas y causándole recelos la porfía, cuando 
resolvió meterle todo lo que tenía a ver si el hombrecito del diantre se descarriaba 
y se largaba, pero entonces fue peor, porque quien se fue agotando, es decir, 
"derritiendo" fue el propio Restituto, al punto que el mundo le empezó a dar vueltas 
y más vueltas como una zumbadora, y a cortársele la vista, hasta que perdió el 
conocimiento y cayó de su estado, largo a largo, y cuando recobró la memoria ya 
estaba amanecido, la luna se había metido y se asomaban los primeros rayos del 
sol; el individuo había desaparecido y no quedó ni rastro del trabajo que éste iba 
haciendo en la ladera escogida por su cuenta. 
Restituto no pudo ocultar lo que le había sucedido y desde entonces, en todo el 
pueblo se dice que con Restituto quien trabajó fue un muerto. 
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